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« JE L’AIMAIS TANT que pour 
la garder je l’ai tuée. » Sur la 
scène de la salle Pablo-Neruda 
à Bobigny, Rose, portée par un 
slow imaginaire, fredonne ces 
paroles d’une célèbre chanson 
de Johnny Hallyday. Le ton est 
donné. Pendant 1 h 20, Caroli-
ne Misbach interprète cette 
femme de 22 ans victime de 
violences conjugales dans « Je 
me porte bien ». Seule en scè-
ne, la comédienne transcende 
le texte écrit par Sonia Aya 
dans une performance épous-
touflante. Dans le civil, Sonia 
Aya n’est pas dramaturge ni du 
sérail : elle est gardienne de la 
paix à l’état-major de la police 
nationale.

Le 9 mars, pour la première 
fois en Seine-Saint-Denis, des 
policiers mais aussi des ma-
gistrats et des associations qui 
militent pour la défense des 
femmes ont été conviés à ce 
spectacle. La pièce a déjà 
tourné dans toute la France : 
dans les écoles de police, à la 
direction du recrutement et 
de la formation de la police 
nationale. Consécration en 
2019 : elle était dans le « off » 
du Festival d’Avignon.

En 2021,  chaque mois, plus 
de 1 200 interventions 
pour des violences 
conjugales ou familiales
Elle a aussi piqué l’intérêt de 
Jean-Luc Hadjadj, commissai-
re central de Bobigny et Noi-
sy-le-Sec. « C’est un thème 
récurrent en Seine-Saint-De-
nis », indique-t-il, rappelant 
que le département a connu 
deux féminicides depuis le 
début de l’année. « C’est notre 
quotidien », souligne Michel 
Lavaud, directeur territorial de 
la sécurité de proximité de 
Seine-Saint-Denis.

Selon ses statistiques, en 
2021, la police s’est déplacée 
plus de 1 200 fois chaque mois 
pour des violences conjugales 
ou familiales. Ces appels à po-
lice secours, tous motifs con-
f o n d u s ,  r e p r é s e n t e n t 

17 000 sollicitations par mois. 
Pour y faire face, une forma-
tion spécifique est dispensée 
dans les écoles de police.

« En France, 66 000 poli-
ciers sont formés à la problé-
matique des violences intra-
familiales », indique Sonia 
Aya. « Nous sommes très sen-
sibilisés à la prise de plainte 
systématique », confie une 
lieutenante du commissariat 
de Bobigny, qui précise qu’il 
existe dans chaque commis-
sariat une brigade locale de 
protection de la famille. 

Quand elle était toute jeune 
dans la carrière, Sonia Aya 
a été marquée par une inter-
vention : « Une femme avait 
reçu des coups de couteau 
de son mari, elle était allongée 
dans une cour. Je lui ai donné 
la main et elle me regardait 
profondément. J’ai senti toute 
sa détresse. J’essayais de la 
rassurer mais je sentais que 
je n’avais pas de prise sur la 
situation. »

De cette expérience est née 
cette « grande aventure ». 
C’est ainsi qu’elle nomme ce 
travail d’écriture, bouclé en 
une semaine mais qui a de-
mandé une maturation de 
15 ans. « Je voulais en faire un 
outil pédagogique pour mes 
collègues et l’étendre aux 
gendarmes, aux pompiers 
aux magistrats et à l’éducation 
nationale », explique la gar-
dienne de la paix. Sonia Aya 
veut tordre le cou à tous les 
poncifs. « On entend dire : Ces 
femmes maltraitées n’avaient 
qu’à quitter leurs compa-
gnons violents, mais c’est un 
phénomène complexe, dé-
crypte Sonia Aya. L’auteur tis-
se sa toile autour de la victime 
qui ne peut plus s’en sortir. Il 
se crée une emprise psycho-
logique doublée d’une violen-
ce économique et physique. »

Un procès-verbal 
de renseignement plutôt 
qu’une main courante
Assise sur une chaise, un 
grand sac à ses pieds, le piège 
se referme sur Rose, transie 
d’amour pour Alexandre. Par 
petites touches, l’homme de 
sa vie devient son bourreau. 
« Il ne me veut que pour lui, il 
est trop mignon », raconte-t-
elle à sa copine avant que les 
premiers coups ne tombent.

Dès la première semaine, il 
la pousse violemment contre 
le mur pour un cendrier ren-
versé. Au bout d’un mois, il la 
gifle et lui lance qu’elle n’est 
« qu’une merde ». Puis aussi-
tôt vient le temps de la récon-
ciliation. « Il est tellement 
doux après les coups », lâche 

Rose, qui se gave de Pim’s 
(une marque de biscuits) et 
d’anxiolytiques pour tromper 
son angoisse. Elle ne voit plus 
ses proches, ses amis, sa mère 
intrusive et ne se rend plus 
aux entraînements de foot. El-
le s’enfonce lentement dans le 
dégoût d’elle-même. « Je me 
suis dit que c’était de ma fau-
te » et la volonté d’en finir : 
« Seule la mort me délivrera 

de ce monstre. » À son tour, 
Rose devient violente. Lors 
d’un match de foot, elle donne 
un tacle à une adversaire et 
prend un carton rouge. « La 
violence a déteint sur elle, 
analyse Caroline Misbach. Ça 
a été le déclic. »

Une fois libérée de ce con-
joint violent, elle fait rédiger 
un procès-verbal de rensei-
gnement dans un commissa-
riat. Une procédure qui a plus 
d’impact qu’une simple main 
courante puisqu’elle peut 
donner lieu à enquête. « Mais 
ce n’est pas une plainte », re-
grette Ernestine Ronai, fonda-
trice de l’observatoire des vio-
lences envers les femmes. n

93 | BOBIGNY Écrite par une gardienne de la paix, la pièce de théâtre « Je me porte bien » raconte le quotidien 
d’une victime. Un spectacle destiné à ses collègues qui luttent contre ce fléau endémique dans le département.

Une policière met en scène les violences conjugales
Bobigny (Seine-Saint-Denis), 

le 9 mars. La comédienne 

Caroline Misbach interprète 

Rose, une jeune femme victime 

de la violence de son 

compagnon.
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Je voulais en faire un 
outil pédagogique pour 
mes collègues et l’étendre 
aux gendarmes, aux 
pompiers aux magistrats 
et à l’éducation nationale
SONIA AYA
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